Selembar Kertas yang Tak Berat

Memo ... 19 Agustus 2011

Amanah itu abstrak, namun harus digenggam. Saya mengingat kata-kata itu ketika Kang Daniel (Ketua Rohis Fkep 2010) lepas jabatan dan ada yang menuliskan kalimat tersebut di fesbuk Rohis QA. Beberapa waktu terakhir saat hape saya rusak dan akhirnya malah hilang dicuri siluman moh toha, amanah-amanah saya makin terasa abstrak saja. Saya jadi bingung mau kemana, mau ngapain, atau mau nemuin siapa. Bukannya saya ga mau beli hape lagi, tapi uang dari mana? Simpanan uang saya terlalu berharga untuk hanya beli hape (terlalu berharga apa terlalu sedikit ya? Whatever). Seperti yang terjadi hari itu, saya keliling Unpad cari orang tanpa hape.

Sore itu lewat fesbuk, saya diminta bertemu dengan Ketua Hima Persis Unpad yang juga teman lama saya (teman debat, teman cekcok, teman saling sentak, teman ngegosip juga, ya begitulah). Akhir-akhir ini dia selalu heboh ingin menjaring massa dari maba 2011 dan dia selalu meminta tolong saya. Sebenarnya saya tidak terlalu suka ketika kita harus menggembar-gemborkan diri ikutan latah dengan bendera-bendera lain yang berjejer di depan gerbang pejalan kaki itu, persatuan islam bagi saya hanya sebuah komunitas bukan organisasi, kalaupun ada penambahan massa ya itu karena keinginan mereka sendiri. Ya udah sih ya suka-suka yang punya organisasi aja.

Kembali ke sang ketua, saya menunggunya di Rengganis jam 4 sore, tapi 15 menit berlalu tuh anak ga nongol-nongol juga. Parah! Saya merasa jadi salah satu anggota Pitechantropus Erectus yang hanya duduk melongo nungguin orang tanpa alat komunikasi. Beruntungnya saya ga bego-bego amat, sama seperti ketika saya tersesat di moh toha setelah kehilangan hape, jalan keluar saya adalah ke warnet dan mengirim pesan YM ke hape orang saya tuju.

Hanya butuh waktu 10 menit di warnet saya langsung keluar lagi, bagaimana tidak. Ternyata sang ketua udah nge-wall duluan dan bilang kalau pertemuan diundur sampai libur lebaran. Hor ....

Karena saya sudah tanggung ada di bagian bawah kampus sementara saya seharusnya ada di fakultas, maka saya berinisiatif buat nyekre. Sebelum menemui pak ketua itu, saya sudah sholat ashar di fakultas dan berpapasan dengan Kang Imam, senyum seadanya saja karena kemarin dia abis nge-chat dan nanya saya kemana saja, sama seperti Teh Dika yang pertama nge-chat langsung nanya saya kemana saja, Kang Sayyidi juga bertanya hal yang sama. Nah loh, ditanyain para petinggi begitu gimana ga pengen buru-buru nongol ke sekre.

Di sekre saya bertemu Teh Lia dan Teh Tanti. Pertama bertemu mereka saya langsung ditanya. “Ada apaan, Sar? Rapat?”

“Nggak. Maen aja.” Jawab saya spontan,

Dan Teh Lia langsung merespon. “Waah. Subhanalloh ...”

“Eh, kebetulan aja lagi ada acara di fakultas, kan angkot udah ga ada jadi nunggu sore dulu biar ga terlalu panas naik ke atasnya. Sekalian nengok sekre ...” Saya menyanggah buru-buru. Masa ntar saya dianggap hebat lagi cuma gara-gara sering ke sekre tapi ga ada rapat, kan itu mah emang sayanya aja yang lagi ga ada kerjaan.

Beberapa saat kemudian ternyata mereka pada pergi mau rapat di arboretum.

“Rapat apa, Teh?” Tanya saya basa-basi.

“Baksos di Rancaekek. Ikut yuk, besok janjian saja disini.”

Ouh, deket lah ya dari rumah saya di Cicalengka. “Emang baksos apaan, Teh?”

“Buka bareng sama anak-anak yatim.”

Wah, sama saya dong :D. Saya hanya tersenyum dan mengatakan Insya Allah. Jadi teringat kakak laki-laki saya yang menjadi kakak asuh di sebuah panti asuhan dan selalu berbagi semangat kepada mereka yang yatim dari kecil. Huh, kesal sih waktu tahu itu, masa adiknya yang juga yatim dari kecil ga pernah dikasih semangat kayak anak-anak asuhnya itu. Ya udah lah ya orang saya udah gede dan bisa bersemangat dengan sendirinya.

Ketika Teh Lia dan Teh Tanti itu pergi ke arboretum, Teh Lia malah nitip sekre ke saya karena sekre-nya ga dikunci, ngakunya sih dia akan langsung nge-SMS Kang Sayyidi, mungkin kuncinya ada di dia.

Nah, saya kejebak kan. Aman ga sih kalau saya ninggalin sekre gitu aja, kan di luar lumayan rame, ga akan ada lah ya kejadian pencurian kayak di sekre Lises. Jadi saya berinisiatif untuk pergi beberapa saat setelah Teh Lia pergi (ga amanah amat ya saya),  kalau ada apa-apa paling saya disalahin terus saya minta maaf dengan wajah memelas (tuh kan otaknya busuk). Tapi ketika saya masuk ke sekre dan iseng baca white book cenat-cenut yang lagi musim ngomongin sekre berantakan sama sekre kosong sama yang lainnnya itu saya kejebak lagi, bukan kekunci lah ya, tiba-tiba kucluk kucluk kucluk muncullah seorang wanita berkucir eh apa berkerudung ya (asli lupa lagi).

“Teh, Kang Sayyidi-nya ada?”

Saya menggeleng. “Di FK ...” Jawab saya asal, saya hanya ingat ada pamflet yang berisi kegiatan di FK dan disana ada nama Muhammad Sayyidi. Jadi saya berpikir mungkin Kang Sayyidi ada disana.

“Oh, boleh nitip surat ga?”

Saya mengerutkan kening. Haduh, masa ke saya ...

“Ini surat peminjaman infokus sama undangan buat Kang Sayyidi dari Bindes.” Tanpa dikomando gadis itu menyerahkan dua buah surat.

Sialan. Ga tahu apa saya lagi ga bisa dikasih amanah. Hmm ...

Setelah dia pergi, saya bingung sendiri. Ya udah lah ya tinggal tempel tuh surat di mading Kominfo dan SMS ART sama Kang Sayyidi. SMS? Saya kan ga pegang HP. Entah bagaimana skenario Allah ini terjadi tepat saat saya ga pegang HP dan ada dua surat di tangan saya yang harus dihadiri besok jam 8 pagi.

Ga apa-apa kali ya, ntar panitia pasti nge-SMS Kang Sayyidi juga ... lha, kalau panitia tahu suratnya ga pernah nyampe ke dia gimana? Hmm, ya udah lah ntar juga Kang Sayyidi ke sekre ... lha, kalau dia ga ngelihat suratnya? Huft ... akhirnya saya putuskan untuk berangkat ke arbo nyari Teh Lia buat nitipin surat daripada hidup saya ga tenang dunia akhirat. Tapi ga tahu kenapa saya ga nemu kumpulan PKM atau Teh Lia yang lagi ngerapatin baksos. Saya nyusruk sampai ujung arbo yang jadi markas anak-anak Biologi MIPA tapi ga ketemu. Saya bolak-balik muter-muter menyusuri danau. Ga ada juga. Parah!

Hari udah mau sore, saya putuskan buat nyusul Kang Sayyidi di FK. Maka, jalan kakilah kembali saya dari arbo, melewati danau, melewati sekre, dan ketika hendak melewati gor pakuan saya lihat ada acara buka bersama keluarga FTG. Lha, FTG kan fakultasnya Kang Sayyidi, ragu saya melewati dua orang mahasiswa baru yang memakai pakaian putih hitam kayak sales. Tapi ketika sudah sampai atas di depan FK akhirnya saya berbelok menghampiri tuh mahasiswa FTG.

“Eh, lihat Kang Sayyidi ga di dalem?” Tanya saya to the point.

Mahasiswa itu kebingungan. “Angkatan berapa, Teh?”

“2007. Presiden Unpad.” Jawab saya meyakinkan.

“Ooh, yang pake kaca mata, Teh?”

Saya mengerutkan kening, dia pake kaca mata ga sih? Mendadak saya lupa.

“Perasaan sih kaga.”

“Yang cameuh, Teh?”

Saya berusaha mengingat-ingat lagi tapi saya mendadak lupa wajah Kang Sayyidi, mungkin karena sudah lama ga ketemu.

“Ya udah lah, antar saya ke dalam saja. Saya boleh ke dalam kan?”

“Boleh, Teh. Ayo ...”

Akhirnya saya masuk ke dalam sambil dikasih ta’jil. Saya celingak-celinguk kaya orang bego nyari sosok Kang Sayyidi, akhirnya saya nemu Kang Asrul.

“Kang Asrul ...” Panggil saya.

Kang Asrul kaget lihat saya nongol gitu aja di gor pakuan.

“Ada apaan, Sar?” Tanyanya setelah menghampiri saya.

“Mmmh, lihat Kang Sayyidi ga?”

“Nggak, Sar.”

Saya menghembuskan nafas. Jadi ga ada disini toh. “Tapi nanti dia mau kesini ga?”

“Waduh, ga tahu, Sar. Ada apaan emang?”

Saya menggeleng cepat tanpa menjawab pertanyaan Kang Asrul, saya buru-buru keluar dan melangkah cepat ke FK. Adzan terdengar saat saya sampai di SC FK, saya duduk sebentar dan makan ta’jil yang tadi dikasih sama mahasiswa FTG.

Setelah ta’jil habis, tanpa pikir panjang saya beranjak ke lantai atas dan mencari Kang Sayyidi. Ada seorang ikhwan yang berdiri di luar pintu dan memandangi saya.

“Saya cari Kang Sayyidi.” Ucap saya spontan.

Ikhwan itu memandang arlojinya. “Baru 5 menit yang lalu pergi.”

Hah? Saya pasang tampang bego. Jadi seharusnya saya tadi ga ke gor pakuan dulu ya. Oh God, saya terduduk di kursi yang disediakan di luar, merasa kesal sendiri.

“Ini, Teh. Buka dulu.” Ikhwan tersebut menyodorkan ta’jil. Tanpa pikir panjang saya menerimanya dan makan ta’jil (lagi).

Ikhwan tersebut lalu meninggalkan saya sendiri yang masih berpikir kalau saja tadi saya tidak berbelok dulu ke gor pakuan pasti surat yang ada di tangan saya sudah beralih ke yang berhak. Aneh, biasanya saya selalu bangga dengan insting saya yang selalu tepat atau setidaknya sesuai dengan apa yang terjadi, meski kadang ketika mengikuti insting ada saja hal aneh dari skenario Allah yang terjadi. Seperti sekarang ini. Saya malah ke gor pakuan dan FK, alhasil hari ini saya dapat 2 ta’jil, malah 3 karena di Fkep juga ada ta’jil jatah saya.

Lima menit kemudian saya meninggalkan FK, saya lemas sudah jalan kaki kesana kemari dari sore dan saya masih harus jalan kaki ke Fkep untuk mengikuti acara buka bersama. Ya Allah, saya cape ... Bersamaan dengan keluhan itu, saya melihat Kang Raihan sedang men-starter motornya.

“Kemana, Sar?” Tanyanya.

“Fkep.” Jawab saya pendek berharap dia mau menawari saya.

“Bareng aja, yuk.”

Huft ... I love you, God!

Fkep masih ramai ketika saya datang, saya langsung berlari ke mushola dan melaksanakan sholat magrib. Saya sujud agak lama, berharap surat yang harus sampai ke Kang Sayyidi bisa saya lepaskan malam ini juga. Jika dipikir-pikir, betapa sepelenya hal yang saya khawatirkan, selembar kertas yang tak berat, tapi yang saya pikirkan hanyalah surat ini harus sampai ke orangnya.

Waktu sudah hampir malam dan saya harus cepat-cepat pulang ke rumah. Saya tidak makan di Fkep, jatah makannya saya bawa pulang dan saya berjalan ke bawah sendirian. Kebiasaan saya berjalan sendirian memang sering diprotes banyak orang, pasalnya Unpad Jatinangor memang belum terlalu aman untuk seorang wanita yang berjalan sendirian, malam-malam pula. Tapi saya hanya berpikir, kecelakaan atau perilaku jahat pada seseorang itu bukan hanya kebetulan atau ada kesempatan saja (kata bang napi itu mah) tapi juga ada skenario Allah, kalau kata Einstein sih ya, ‘Tuhan tidak pernah bermain dadu dengan alam semesta.’ Saya selalu berhati-hati dan siap siaga tapi emang ga terlalu ribut dengan masalah keamanan karena terlalu percaya Allah ngelindungin saya. Pulang malam sendirian udah bukan hal aneh, kebiasaan buruk sih tapi alhamdulillah sejauh ini ga pernah ada insiden apa-apa.

Lewat gor pakuan saya masih saja penasaran. Perkiraan saya, setelah melaksanakan kewajibannya di FK, Kang Sayyidi sholat magrib dan mengikuti buka bersama bareng FTG. Jika insting saya benar berarti saya harus mencoba masuk dan mencarinya lagi.

Saya memutuskan untuk masuk dan mengitari seisi gor pakuan yang ramai dan kebanyakan laki-laki. Sampai saya melihat Kang Sayyidi baru saja selesai membawa makanannya. Oh iya, itu dia, saya ingat wajahnya sekarang. Dia ga pake kaca mata dan ga cameuh. Itu sih Kang Tio. Saya masih memandanginya sementara dia tidak sadar bahwa ada orang yang berdiri di pintu gor ngeliatin dia makan sampai Kang Asrul menemukan saya masih menatap mereka.

Hanya perlu beberapa saat untuk Kang Asrul memberitahu Kang Sayyidi dan dia menghampiri saya. Saya pasang tampang so cool dengan jaket abu yang kupluknya dinaikkan. Persis kayak tukang pos yang lagi ronda malam.

“Surat undangan dari Bindes.”

“Kenapa ga SMS saya saja?”

“Hape saya hilang.” Ketelen siluman muhammad toha, lanjut saya dalam hati. Jawaban khas kalau ada yang nanya tentang hape saya.

Kang Sayyidi menerima surat itu dan menatap saya. “Makan dulu ..”

Saya menggeleng. “Udah malam, saya harus pulang.”

Dia mengangguk dan membiarkan saya pergi. Saya menghembuskan nafas, merasa senang sekali karena berhasil mengantarkan surat itu dengan susah payah. Mungkin bisa saja hari itu saya membiarkan surat itu tergeletak di sekre dan saya berdalih tidak ada hape dan tidak menyimpan nomor mereka sehingga saya tidak bisa memberitahu siapapun ada surat yang masuk dari Bindes. Tapi kan sesulit apapun halangannya ada Allah yang akan membantu kita, Dia loh yang bikin skenario hidup kita. Ketika kamu bisa berbuat lebih banyak, maka maksimalkan yang bisa kamu perbuat, itu yang saya dapat dari artikel Unpad tentang Kang Sayyidi dulu. Sejak saat itu saya merasa bersemangat kembali untuk mengemban amanah di BEM. Ada Allah, Sar, ada Allah ...